***

"Oye uno entre tanto cómo en torno suyo circula ruidosamente la muchedumbre en un torbellino de vida, ve y oye cómo vive la gente, cómo vive despierta, se da cuenta de que para ella la vida no es una cosa de encargo, que no se desvanece como un sueño, como una ilusión, sino que se renueva eternamente , vida eternamente joven en la que ninguna hora se parece a la otra; mientras que la fantasía es asustadiza, triste y monótona hasta la trivialidad, esclava de la sombra, de la idea, esclava de la primera nube que de pronto cubre al sol y siembra la congoja en el corazón de Petersburgo, que tanto aprecia su sol."
F. Dostoievski

*

La literatura rusa, cargada de angustia, soledad, del frío propio que condensa ese territorio tan extenso, tan aparente falto de calor humano; tanta soledad, en dos palabras. Y sin embargo, llega al corazón sin pedir permiso.